所记书籍
《
The Day After Roswell 》,菲利普·J·科尔索上校(Col. Philip J. Corso ,退役)与威廉·J·伯恩斯(William J. Birnes )合著,Pocket Books ,纽约,1997 年;2017 年由Gallery Books 重印。一篇导言、十七章正文、一篇带附言的后记,以及三个附录:陆军 1959 年「地平线计划」月球前哨研究的概要卷、内森·特文宁将军 1947 年 9 月 23 日关于「飞行圆盘」的备忘录、1954 年空军条例 200-2 号(UFO 通报规程)。下文引文与页码依 2017 年版。
这是本什么书
《
围绕这条主干还有第二条论证。科尔索认为冷战是真的,但同时是建设行星防御的预算掩护:「简言之,冷战虽然真实、也足够危险,但同时也是一层掩护,让我们得以建设一套既盯着苏联后院、也盯着太空的行星追踪与防御系统」(第 132 页)。按这种读法,军备竞赛、U-2 与科罗娜计划、太空竞赛直到战略防御倡议,全都载着第二项未言明的议程,而没有公开冲突正是第二场战争打赢了的证明:「我们双方都清楚战略防御倡议真正的目标是谁,那可不是一堆洲际导弹弹头」(第 292 页)。
这本书是证词。书中没有作者本人首次取得并公开的文件,没有物件的照片,也没有他做的访谈;三个附录复制的都是早已进入公共记录的文件。它提供的是一位履历有据可查的具名军官的一面之词,这条路径本站按第一手叙述归档,即证据等级第 1 级。等级评的是路径,不是主张。履历是真的,附录是真的,而承重主张只靠记忆支撑;下面各节把这几层分开来放。
作者是谁
菲利普·J·科尔索生于 1915 年,1942 至 1963 年在陆军服役。履历的轮廓有据可查、并无争议:二战期间及战后在罗马任情报军官,朝鲜战争期间在麦克阿瑟麾下任参谋,据其自述在艾森豪威尔政府时期任职于国家安全委员会幕僚班子,指挥过一个防空制导导弹营,据其自述在新墨西哥州红峡谷组建、后带往西德;1961 年年中起进入五角大楼陆军研发部,上级是阿瑟·特鲁多中将:先在外国技术办公桌任参谋军官至 1962 年 7 月,其中最后三个月任该桌主管,随后转同一部门的计划处,1963 年 3 月以中校军衔退役。退役后加入斯特罗姆·瑟蒙德(
合著者威廉·J·伯恩斯是作家与出版人,后来主编《
本书 1997 年 7 月出版,正踩在罗斯威尔事件五十周年上,在《纽约时报》畅销书榜前后四周(并不连续),最高排到第十二位。它的出版带着一桩比书本身来得更早的插曲:护封与版权页署有科尔索旧雇主瑟蒙德参议员的序言版权,而 1997 年 6 月初,也就是出版前一个月,瑟蒙德公开撇清,说他是为一本他理解为普通军旅自传的书写的序,他不知道存在书中描述的那种掩盖,也不相信曾经存在过;他的办公室随即撤回了后续印次使用这篇序言的许可。2017 年重印本的版权页上仍印着「
这本书怎么搭起来的
十七章分三种语域。第一至三章是叙事:罗斯威尔城外的坠毁与回收,用场景写法、带具名证人;1947 年 7 月 6 日赖利堡之夜;1961 年档案柜的清点。第一章科尔索标注得很直白:「这些是我听来的故事,是后来人们讲给我听的。那天夜里我不在罗斯威尔。这些事我没有亲眼见过」(
第十至十六章是收成,大致一章一项技术:夜视、科罗娜计划、地平线计划、集成电路、激光、反导弹导弹、光纤与超韧纤维,以及经由特斯拉被查封文件引出的粒子束。每章遵循同一套三拍结构:这是物件,这是它交给的科学家或承包商,这是产品。第十七章与后记合上闭环:播下的技术汇成战略防御倡议,后记则以三叶草行动(
这套方法有两个反复出现的特征,值得点名。其一,科尔索描述的机制在设计上就不留痕迹,而且他是赞许地说的:「想在哪儿开发就外包到哪儿。给你的国防承包商申请专利的权利。绝不告诉他们你从哪儿拿到的,也不说它可能是什么来源」(第 145 页);关于承包商,「就世人所知,专利的历史就是这项发明的历史」(
论证链
坠毁。按科尔索转述的版本,1947 年 7 月 4 日夜,而书自己也把这个日期标为不稳,给出 7 月 4 日时括注「不过日期可能因讲述者而异」,导言里又说各报告把坠毁记在 7 月 2 日或 3 日而非 4 日,第 509 基地、白沙与阿拉莫戈多的雷达追踪到一个闪亮后消失的目标;回收队在罗斯威尔西北约三十七英里处的干河沟里找到一架头部插进沟壁的三角形飞行器,周围有几具小小的躯体,其中一个被哨兵开枪打死;残骸装箱运往布利斯堡,「飞碟」新闻稿在罗杰·拉米将军(
板条箱。当时科尔索是从意大利回国数月的少校,1947 年 7 月 6 日星期日夜里在赖利堡任值日官。一位打保龄球认识的军士叫他进了存放车队货物的禁入兽医楼,在一只已被撬开的板条箱里,他看到「一个厚玻璃容器」,一具四英尺高、灯泡形头颅、六指的躯体浸在「浓稠的浅蓝色液体中,那液体几乎和胶化的柴油一样重」(第 34 页),随箱还有「一份耐人寻味的陆军情报文件,把这个生物描述为当周早些时候在新墨西哥州罗斯威尔坠毁的一架飞行器上的乘员」,以及一份发往莱特机场和沃尔特·里德陆军医院停尸房的转运单(第 35 页)。这是全书唯一的第一人称罗斯威尔主张,下游一切都依赖它。
档案柜。按科尔索的叙述,1961 年特鲁多交给他一个四抽屉柜,要他先研究「罗斯威尔卷宗」再写摘要。第三章逐一清点:能传导并分光的透明柔性细丝;「二十五美分硬币大小」、蚀刻着电路的哑灰色晶片;薄如皮肤的两片式椭圆目镜,沃尔特·里德的病理医生曾透过它们在黑暗走廊里看哨兵发光;一块「你没法折它、弯它、撕它或把它揉成一团,它总是弹回原状,一道折痕都不留」的箔状织物(第 49 页);「一件短粗的、自带电源的手电筒装置,它能在近距离射出一道铅笔般细的强烈光束,真的可以切穿金属」(第 195 页);以及一条无人知道如何供电的传感头带。至于飞行器本身:「没有操纵装置,没有防护,没有电源,没有燃料:这就是我列出的那些谜团」(第 118 页)。
播种。第六章里与特鲁多商定的方法,是把每件物件按普通「外国技术」写成报告,经由可信的科学家或实验室喂进某份既有国防合同,让承包商为成果申请专利。「别管它叫外星的,就叫它『外国技术』,跟外国技术军官本来该处理的那些平淡玩意儿一起扔进料斗」(第 69 页)。书中声称的去向:夜视器进了贝尔沃堡的既有项目并流向工业界;硅晶片经由赫尔曼·奥伯特与冯·布劳恩对 1947 年简报的转述,进了贝尔实验室与日后成为集成电路的那条谱系;切割装置进了激光项目,1961 年末在贝尔沃堡向休斯飞机公司做了简报;细丝指向贝尔的光纤研究;织物指向日后产出凯夫拉的研究;头带指向脑波制导;特斯拉的被查封文件加上飞行器怕雷击这一点,指向粒子束。
战争。包住这一切的框架是一场两线冷战:「一线对付那些企图从内部瓦解我们的制度、同时威胁我们盟友的共产党人;另一线,说来难以置信,是对付外星人,而后者构成的威胁比共产党势力还要大」(第 5 页)。过剩的核武库、U-2、科罗娜、地平线计划的设防月球基地直到战略防御倡议,都被赋予第二个未言明的目标,而保密策略被放进特文宁口中:「掩盖即披露、披露即掩盖的局面。全盘否认,但让公众情绪自行发酵。让怀疑替我们干活,直到真相变成普遍接受的东西」(第 81 至 82 页)。
读者能自己查核的部分
书的三个附录都是真实文件,若干展品也在公共记录里。
地平线计划是真的。陆军确实做过《
特文宁备忘录是真的。附录 B 复制的 1947 年 9 月 23 日航空装备司令部致乔治·舒尔根准将(
工作小组的名单可以拿去和一份著名名单并排。第四章列出科尔索所说杜鲁门 1947 年 9 月末召集的十二个人:希伦科特、布什、福雷斯特尔、范登堡、布朗克、亨萨克、索尔斯、格雷、门泽尔、蒙塔古、伯克纳与特文宁,并补了一句,这个小组「成为一场延续五十年、被一些人称作『马杰斯提克 12』的行动的核心」(第 63 至 64 页)。这十二个名字与 1984 年浮出 UFO 圈的那批有争议的「马杰斯提克 12」简报文件上的名单一一对应,比本书早十三年。书没有为这份名单给出任何来源,除那半句外也不再提那批文件;读者可以把两份名单并排放好,自行掂量这个吻合意味着什么,是独立印证还是照抄,因为无论哪种,回忆录的中枢机构都驮在这些名字上。
附录 C 是一份挂错标题的真实条例。它标题写「特文宁将军的报告」,实际复制的是 1954 年 8 月的空军条例 200-2 号,关于 UFO 通报渠道与信息发布,本身是一份真实且常被引用的文件。
藏身处背后的那份报告就在本站。书中引为「UFO 被归档进外国技术」那一刻的 1948 年 12 月空军情报研究,《美国境内飞行物体事件分析》,空军情报第 203 号研究,已作为 PURSUE 第 04 批记录
三叶草行动是真的。后记倚仗的电报拦截项目 1975 年由丘奇委员会公之于众,此前运行了约三十年。后记对它的使用是全书论证最克制的一步,并自己说明了边界:「三叶草行动是否意味着 UFO 存在?当然不。但它确实揭示了美国政府有能力把一项持续进行的行动瞒住哪怕是美国总统」(第 299 页)。
项目史大体准确。标志、怨恨、蓝皮书诸计划确以这些名字存在过;蓝皮书始于 1952 年,1969 年 12 月 17 日在康登报告之后终止;罗伯逊小组 1953 年 1 月开会;月尘与蓝蝇计划确曾作为外国来源物体的回收与转运渠道存在。书里这些日期大体是标准日期。
履历是真的,而且服役档案在出版几周后就公开了。科尔索的陆军档案 1997 年 8 月经信息自由法公布,印证了意大利、朝鲜、欧洲的防空营指挥与五角大楼任职,也给书的第一句话对上了日期。导言开篇说的是「两个不可思议的年头」在「主管外国技术办公桌」(第 1 页);档案显示的是在该处任参谋军官一年,任主管三个月,1962 年 4 月至 7 月。瑟蒙德的聘用有据可查;沃伦委员会那段只有科尔索本人的说法;红峡谷出现在书里,公布的档案里则没有这个名字。读者无法查核的,是他在这些任职里做了什么,而书的主张恰恰住在那里。
瑟蒙德事件是可查核的出版史。参议员撇清序言的声明在书出版前一个月即经报道,2017 年版的版权页与正文之间的出入,任何拿到这本书的人都可以对照。
这本书自己的证据站在哪里
书对自己的材料给出的信心相当均匀。若改按各层能被外部查核的程度来排:
被复制的文件,最强也最窄。地平线与特文宁备忘录是书里最好的纸面材料,而两者都不止朝一个方向切。地平线证明陆军真的按书中描述的日程与预算规划过一座设防月球基地;它的原文完全从苏联能力立论,外星动机是从文件之外引入的。特文宁备忘录证明一位高级军官在 1947 年 9 月把圆盘当真、认为值得一个代号;同一页也记下了「罗斯威尔回收」十周之后并无坠毁回收物证。书把这读作藏着库存的人写下的伪装。文件本身两种读法都撑得住,哪一种也裁定不了。
制度质感。书对五角大楼实际运作方式的描述,预算如何流动、隔离如何生效、一个办公桌军官如何能把项目喂进既有合同又从它的历史里消失,细节充分、内部自洽,而且正是科尔索有据可查地身处其位、能够知道的那类材料。这是全书最贴近他有据可查的履历的一层,也是自身不含任何外星内容的一层。
赖利堡之夜。枢纽主张就其性质而言没有佐证:除科尔索外只具名了一位证人,比尔·「布朗尼」·布朗军士长,成书时已去世;没有文件,没有照片,没有第二份叙述。叙述生动而具体。具体性是准确记忆与构建记忆共有的属性,而书外没有任何东西能在这里把两者分开。
播种机制。按书中描述,这套行动的目的就是抹掉自己的痕迹:不留备忘录,不留签收,承包商从不被告知来源,专利以承包商名义申请,而科尔索言明他的报告只写给特鲁多一人看。书把由此产生的记录空白当作与叙述相容来提供,并补充说唯一可见的异常只会是「1961 年之后开发计划本身似乎出现的一次骤然提速」(第 147 页)。这样构建的主张,无法从它所描述的记录里被证实,也无法被推翻;这是行事纪律还是取巧之便,读者会有不同判断,本笔记记下这个结构。
技术转移主张对照带日期的记录。每一项招牌技术都有一段有据可查的发展史,日期可查。点接触晶体管于 1947 年 12 月 16 日在贝尔实验室由约翰·巴丁与沃尔特·布拉顿手上首次工作,12 月 23 日向实验室管理层演示,而肖克利早在 1945 年初就组建了贝尔的固态物理小组,目标明言是取代真空管;书的原文写到了 1946 年的工作,并论证晶片加速了其后的进程。书里的晶体管连材料都不对:第十二章把 1948 年的第一枚结型晶体管写成「微观薄度的硅三明治」,附言又转述美国计算机公司(
被具名批评者挑战的细节。菲利普·J·克拉斯(
宇航员与目击轶事。关于戈登·库珀的胶片、乔·沃克的 X-15 飞行、阿波罗 11 号所见外星基地、1974 年拉姆施泰因上空击落等主张,均系二手或三手转述,不附出处,书也把它们当作模式而非证据来提供。
对作者的接收史。除瑟蒙德撇清之外,英国国防部 1997 年 6 月 9 日的一份内部便笺(回应《星期日泰晤士报》一篇关于科尔索的文章,2011 年随国家档案馆 UFO 档案公布)称他有「以往不可靠证词的记录」,所举的是他早年关于朝鲜战争未遣返美军战俘的主张。那是一份评估而非裁定,属于围绕这本书的既有记录。
二十九年之后
这本书的后世影响跑赢了它的书评。1997 年之前,罗斯威尔的争论基本是法证式的,争 1947 年 7 月那一周沙漠里掉下来的是什么。科尔索把问题挪到了此后的五十年,挪到实验室、合同与专利,此后这个框架一直主导着这个题材。当后来的吹哨人与作者描述所谓坠毁回收与逆向工程项目时,最显眼的是大卫·格鲁施 2023 年 7 月在国会的证词,这些主张抵达时所在的文类,形状正是这本书定下的:回收的材料、隔离的保管、私营承包商,以及一条被说成是有意缺席的纸面痕迹。
具体的播种去向就没有框架走得远。晶体管、激光、夜视、凯夫拉与光纤那些带日期的历史,站在它们原来站的地方,站在早于或独立于书中时间线的公开记录里;二十九年间没有出现任何一份专利、合同或档案,显示出书中描述的那个入口。而按书自己的机制,本来也不会出现。这种对称性,一个无论真假都会导向同一证据状态的故事,是这本书最独特的属性,而且它就写在纸面上,不是批评者强加的。
熟成得最好的,是最贴近科尔索有据可查之专长的材料。一间小办公室如何在庞大机构内部借既有合同调动资源而几乎不留纸面痕迹、一个被隔离的秘密如何活得比所有有权管理它的人更久,「家里没人了,菲尔」(第 91 页),是全书写得最用心的部分,不需要一架坠毁的圆盘也值得一读。地平线附录至今仍是阅读那份 NASA 之前军方太空规划奇文的方便去处。后记的三叶草论证,即数十年的保密在制度上是可能的,其克制程度是全书其余部分没有尝试过的。
这本书之后的书籍
《
本站的仪器在几处触到这本书的地面。莫古尔计划台放飞同一片 1947 年 7 月碎片场的对立读法的气球列车,为它们的漂移路径定价。肯尼思·阿诺德台把那次给「飞碟」命名、比罗斯威尔新闻稿早两周的目击化成一行算术。华盛顿 1952 台重建书中当作真实越境飞行的那场雷达风波,逆温读法就在同一块屏上。隐身台把隐身按雷达截面工程定价,书把这项主张归到飞行器的复合蒙皮。电引力台跑的正是书列为先声的比费尔德与汤森·布朗实验,阿芙罗飞车台飞的则是记录显示军方真正造过的那架碟形飞行器。第 14 号特别报告台重算的蓝皮书统计,出自书中重述的同一段项目史。
读这本书,自己判断。
相关维基条目
以下维基条目与本笔记同批发布:罗斯威尔一脉、各计划、各文件与逆向工程框架,后附它们所连接的既有条目。
- 菲利普·J·科尔索
- 罗斯威尔之后
- 1947 年罗斯威尔事件
- 罗斯威尔陆军航空站
- 莱特-帕特森空军基地
- 阿瑟·特鲁多
- 杰西·马塞尔
- 罗杰·拉米
- 沃尔特·豪特
- 凯文·兰德尔
- 唐纳德·门泽尔
- 外国技术处
- 技术播种假说
- 地平线计划
- 三叶草行动
- 蓝蝇计划
- 莫格尔计划
- 1947 年特文宁备忘录
- 空军条例 200-2 号
- 既有条目:内森·F·特文宁、乔治·舒尔根、马杰斯提克 12、空军情报第 203 号研究、标志计划、怨恨计划、蓝皮书计划、月尘计划、尼古拉·特斯拉、肯尼思·阿诺德、阿诺德目击事件 1947、51 区、格鲁姆湖
本站相关
- 来源笔记:《就在眼前》、《
Secrets of Antigravity Propulsion 》 - 仪器:莫古尔计划、肯尼思·阿诺德 1947、华盛顿 1952、隐身台、电引力、阿芙罗飞车、第 14 号特别报告
参考与延伸阅读
- 《
The Day After Roswell 》,Col. Philip J. Corso (Ret.)与William J. Birnes 合著,Pocket Books ,1997;Gallery Books 重印,2017 - 《
Project Horizon, Volume I: Summary and Supporting Considerations 》,美国陆军,1959 年 6 月 9 日,已解密;即本书附录 A Lt. Gen. Nathan F. Twining ,备忘录“AMC Opinion Concerning ‘Flying Discs’” ,致Brig. Gen. George Schulgen ,1947 年 9 月 23 日;即本书附录 B- 空军条例 200-2 号,
“Unidentified Flying Objects Reporting” ,1954 年 8 月;即本书附录 C - 美国参议院丘奇委员会最终报告,1976,关于三叶草行动
Philip J. Klass ,《Skeptics UFO Newsletter 》第 49 期,1998 年 1 月,逐条清点本书事实错误的评论;第 47 期(1997 年 9 月)载有瑟蒙德参议员的新闻稿- 菲利普·J·科尔索的陆军服役档案(
DA Form 66 ),1997 年 8 月经信息自由法公布;由 Project 1947 的Jan Aldrich 转录并注释 - 英国国防部内部便笺 HB(A)/6/3,1997 年 6 月 9 日,关于《星期日泰晤士报》一篇涉及科尔索的文章,存英国国家档案馆 DEFE 24/1986 号卷宗,2011 年公布
Karl T. Pflock ,《Roswell: Inconvenient Facts and the Will to Believe 》,Prometheus Books ,2001,科罗娜时间线与罗斯威尔的更广记录- 计算机历史博物馆
“The Silicon Engine” 年表,晶体管与集成电路的带日期历史 HRL Laboratories 与 IEEE 里程碑记录:西奥多·梅曼的第一台激光器,马里布,1960 年 5 月- 斯蒂芬妮·克沃勒克 1965 年在杜邦对液晶聚合物溶液的研究,见科学史研究所与美国发明家名人堂条目
Charles K. Kao 与George A. Hockham ,“Dielectric-fibre surface waveguides for optical frequencies” ,《Proceedings of the IEE 》,1966,光纤时间线- 斯特罗姆·瑟蒙德参议员 1997 年 6 月初撇清序言的声明,早于出版一个月,《
Government Executive 》与《纽约时报》当时均有报道